谷山學校的秋天

王柏勝

　　我們谷山學校的秋天，是被柿子和山楂染甜的。

　　第二節課后是課間操。課剛一結束，我就忍不住往教學樓前的柿子樹跑。滿樹的柿子像無數個小燈籠，有的橙紅，有的還是淺黃，風一吹就輕輕晃，好像在跟我們打招呼。上周美術課，老師帶我們來寫生，我特意把柿子畫得圓圓的，同桌看著我畫的柿子說：“看著就想咬一口。”校長路過，笑著說：“等柿子再熟點，就摘給你們嘗，這是咱們學校秋天的‘甜禮物’。”

　　操場邊的山楂樹更有意思，滿枝的山楂像一個個小紅珠子，密密麻麻的。下課時，我們總愛圍在樹下看。有次我撿到一顆掉在地上的山楂，擦干凈咬了一小口，酸得我瞇起眼睛，可嘴里卻留著淡淡的甜，趕緊跑去跟好朋友分享這份“秋天的小刺激”。

　　放學時，夕陽照在柿子樹和山楂樹上，果實更亮了。我背著書包走在校園里，聞著隱隱的果香味，心里甜甜的。我們學校的秋天，不只有落葉，還有滿樹的甜和藏在果實里的快樂。

　　（陽谷縣谷山學校 指導老師 李秋紅）

我們學校的果園

董米洛

　　我們學校小學部教學樓東邊有一片果園。果園里種植的水果真多啊，有石榴樹、山楂樹、柿子樹等等。秋天到了，果園里的水果陸續成熟了，碩果累累，一片豐收的景象。

　　星期四下午，楊老師像往常一樣走進教室，卻宣布了一個不尋常的消息：“這節課，我們去校園果園上！”話音未落，教室里已是一片歡呼。楊老師仔細交代了注意事項，我們便排好隊，興高采烈地出發了。果園里，山楂、石榴、柿子爭奇斗艷，仿佛在舉辦一場秋日的“水果派對”。

　　首先映入我們眼簾的是木瓜樹上掛著的一個個小木瓜，同學們以為是梨子呢。老師告訴我們是木瓜，它比梨大，十分可愛。石榴樹更有趣，一個個圓圓的石榴掛滿枝頭，有的石榴笑得張開了嘴，露出紅彤彤的籽，像一顆顆晶瑩剔透的紅寶石。

　　和石榴樹爭奇斗艷的是山楂樹，滿樹山楂像無數個小紅燈籠，密密麻麻地掛在枝頭，遠遠望去，整棵樹都像燃燒起來了一樣，好看極了！那一棵棵柿子樹也不甘示弱，柿子還沒有完全成熟，一個個擠在枝頭，有的是青綠色，有一些綠中泛黃，它們好像在和我們打招呼：“小朋友別急呀，要耐心等我們變紅變甜。”

　　秋天的果園真美，我愛我們學校的果園。

　　（陽谷縣谷山學校 指導老師 楊新）

閱讀，讓生活更美好

董子玉

　　閱讀，宛如一盞明燈，照亮了我前行的路；閱讀，恰似一陣清風，吹散了我心頭的陰霾；閱讀，更像一位摯友，陪伴我度過了一段段美好的時光。

　　我對這個世界充滿了好奇，閱讀就像一把神奇的鑰匙，為我打開了一個個未知的世界。從《安徒生童話》里，我認識了善良的小美人魚，她為了愛情甘愿化為泡沫，那凄美的故事讓我懂得了愛的偉大；在《綠野仙蹤》中，我跟隨多蘿西一起冒險，學會了勇敢面對困難。

　　閱讀還能讓我在情緒低落時找到一絲慰藉，像一盞明燈為我指引方向。當我因為考試失利而沮喪時，我讀了海倫·凱勒的故事。她在失明失聰的情況下，憑借頑強的毅力學會了閱讀、書寫和說話，還考入了哈佛大學。她的事跡深深打動了我，讓我明白只要有堅定的信念，就沒有克服不了的困難；當我和朋友鬧矛盾而煩惱時，便沉浸在一本有趣的小說里，那些精彩的情節讓我暫時忘卻煩惱，心情也隨之變得愉悅起來。

　　閱讀，就像一場無聲的春雨，滋潤著我的心田；閱讀，讓我的生活變得更加充實、更加美好。在未來的日子里，我會繼續與書為伴，在閱讀的世界里不斷探索、成長，讓自己的生活綻放出更加絢麗的色彩。

　　（陽谷縣谷山學校 指導老師 孫雪嬌）

我的老師

唐一可

　　有人說，老師是辛勤的園丁，培育著祖國的花朵；有人說，老師是燃燒的蠟燭，照亮了別人，燃燒了自己。在我的學習生涯中，有位老師讓我印象深刻。

　　她中等身材，一頭烏黑亮麗的長發，總是扎成一個高高的馬尾，干凈利落。她有一雙明亮的大眼睛，仿佛會說話一般，當我們認真聽講時，她的眼睛里閃爍著贊許的光芒；當我們調皮搗蛋時，她的眼睛里又流露出嚴厲的神色。

　　她的語文課生動有趣。在她的課堂上，我們仿佛置身于一個知識的海洋，可以盡情遨游。她總是用生動的語言、形象的比喻，把那些枯燥的課文變得鮮活起來。她還經常組織我們進行小組討論和角色扮演，讓我們在輕松愉快的氛圍中學習知識。

　　她不僅關心我們的學習，還關心我們的生活。每當有同學身體不舒服時，她總是第一時間送去關心和溫暖。她還經常鼓勵我們要勇敢面對困難，不要輕易放棄。

　　她就是我的語文老師，一位既嚴厲又溫柔，既認真又負責的好老師。我會永遠記住她，感謝她對我的教導和關愛。

　　（陽谷縣谷山學校 指導老師 李芹）

她生氣了

邵貴瀟

　　窗外的落葉似乎都靜止了，陣陣寒意包裹著我。

　　早讀過后，同學們在教室里嬉笑打鬧。突然，一陣熟悉的腳步聲由遠及近，是我們的張老師來了！當她出現在門口時，教室里的空氣瞬間凝固了。大家嚇得大氣都不敢出，安靜得連一根針掉在地上都聽得見。

　　她把懷里抱著的練習冊重重地摔在講臺上，眉頭擰成一個結。她額前的碎發隨著她急促的呼吸輕輕晃動。那雙平時帶笑的眼睛，此刻像兩把鋒利的劍，掃視著我們，目光里帶著一股壓抑不住的怒火。

　　教室里靜得可怕。前排同學把頭埋得很低，指尖無意識地摳著課本邊角；后排同學攥緊袖口，連呼吸都變得又輕又淺。窗外的風聲也弱了下去，像是生怕打破了這緊張的氛圍。

　　張老師深吸一口氣，胸口明顯起伏了兩下。她伸手拿起最上面的練習冊，翻頁的動作又急又重。她垂頭盯著上面的錯題，嘴角慢慢抿成一條緊繃的直線，原本柔和的側臉輪廓此刻顯得格外生硬。

　　過了好一會兒，她抬起頭，目光再次掃過全班同學，眼中的怒火已然被濃濃的失望取代。她拿起粉筆開始講題，劃在黑板上的每一筆都格外用力，仿佛在訴說她心中的焦急。

　　講完題，張老師輕輕放下粉筆。當她再次看向我們時，先前的那股急切已經漸漸消散。窗外的風聲不知何時又清晰起來，陽光透過玻璃，溫柔地灑在黑板上。教室里靜默片刻，隨后響起格外認真的寫字聲。我偷偷抬眼，看見張老師緊抿嘴角，態度似乎緩和了一些。

　　（陽谷縣谷山學校 指導老師 張素云）

我的心愛之物——古箏

魏碧晨

　　說起心愛之物，我的目光便會不自覺地望向臥室靠窗的一角。那里，靜臥著一臺“東方鋼琴”——古箏，每當夕陽的余暉灑在它的面板上，我的記憶也如潮水般涌來。

　　初見時，它那古色古香的氣質便征服了我。琴身光滑發亮，二十一根琴弦由“岳山”整齊地架起，遠觀宛如一幅連綿起伏的山水畫。我想象著指尖劃過琴弦，便能奏出《高山流水》的情境，心中充滿了無限向往。

　　學習之路并非一帆風順。記得剛開始學“勾”指法時，我的手指總是不聽使喚，像一根根笨拙的小木棍。老師要求手背要像拱起的小橋，只能動手指。沒練一會兒，我的整條胳膊又酸又麻，內心第一次萌生了退意。

　　就在我快要放棄的時候，奇跡發生了。那天，我靜下心，一個音一個音地練習，手指無意識地從高音區劃向低音區，一陣“咚咚”的清脆聲又喚醒了我，我怎能輕言放棄？于是，我重新振作，反復練習，直到連貫地彈出一句《小星星》的旋律！那一刻，所有的辛苦都化作了蜜糖，我也徹底愛上了它。

　　漸漸地，我不再滿足于基礎練習，我開始跟隨老師學習技法：表現流水時的“花指”與“刮奏”，渲染悲傷的“顫音”，還有極具表現力的“搖指”。雖然動作稚嫩，甚至“磕磕絆絆”，但我樂在其中。我的世界也因此變得更加寬廣，從悠揚的民間樂曲《在北京的金山上》到婉轉的古風流行樂《聲聲慢》，都能在二十一弦上獲得新的生命。

　　這臺古箏讓我明白了“臺上一分鐘，臺下十年功”。我很慶幸，在最美的童年遇見了它。

　　（陽谷縣谷山學校 指導老師 武媛媛）